Beau de rentrée

Les beaux me font peur ; une beauté sévère, et quand ils sourient, on peut toujours se demander ce qu'il entre de cruauté dans leurs lèvres qu'ils pincent. Ils menacent. Leur oeil surtout vient nous chercher, ils tapent ; toute leur personne paraît enfin comme un reproche, injuste et féroce.

Il y a des gens qui ont encore la chance de pouvoir prendre chaque automne quelques têtes nouvelles aux feuilles de platanes à chancre coloré qu'on voit par la fenêtre de leur bibliothèque. Ils peuvent se dire à l'occasion tout bas les méchancetés qu'ils veulent, elles ne mènent à rien. (Quand le dos commence à faillir, il reste à épuiser de toute urgence les pas qui subsistent. Peut-être en suivant ses derniers piétons, quelqu'un verra-t-il avec joie quelque visage défectueux dont il ne soupçonnait pas exactement encore le plaisir.) C'est le moment où les impressions, qui sont surtout des clichés, s'épluchent farouchement aux plus indifférents visages. Il aura bientôt fait le tour de ce primitif inventaire. Gare à celui qui s'en tiendra là pour juger, comme à l'autre qui tourne la page sans ouvrir le moins la bouche, sans laisser savoir qu'il a lu. Gare.


J'aime ne pas aimer les autres, même si je sais que ce n'est pas sérieux


Le faciès, la particularité, le choix, mais en fait ce n'est pas un choix et ça s'impose, de coeur, entre le moins beau qu'on aime, et le beau qui fait peur... Et l'idée joyeuse d'une découverte par couches de gens nouveau à l'arrivée de l'automne, d'une foule d'aprioris qu'on laisse avec plus ou moins de bonheur déborder dans un premier temps, avant de voir comment tout cela va se tasser quand les gens vont se mettre à agir et parler.

L'air de certaines personnes, qui nous font imaginer toute une histoire, ou encore des scènes simplement, "derrière" elles ou leurs visages, comme si leur visage était deux miroirs face à face. On les voit, et on se dit qu'on aimerait bien être leur ami.